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Stroje ślubne ze spadochronu – historyczne uwarunkowania i legenda 

 

W czasie II wojny światowej i w pierwszych latach powojennych na całym niemal 

świecie, a także w Polsce, wszędzie, gdzie obowiązywała moda zachodnia panny młode szyły 

suknie ślubne ze spadochronów
1
. Nie tylko wiele tego typu strojów zostało przekazanych do 

kolekcji muzealnych w Europie, Stanach Zjednoczonych czy Nowej Zelandii, ale jest to też 

często powracający i powtarzający się motyw we wspomnieniach osób pochodzących z 

niemal wszystkich państw zaangażowanych po różnych stronach konfliktu. Z pewnością 

suknia ze spadochronu pokazuje kobiecą zaradność i pomysłowość w czasach powszechnego 

niedoboru, racjonalizacji i zmagania z niedostatkiem
2
. Przede wszystkim jednak urasta do 

rangi symbolu, jako wyraz tęsknoty za normalnością, zwyczajnym życiem, prawdziwym 

ślubem i chęcią bycia modną w nieludzkich czasach. Dla niektórych może obrazować 

przeciwstawienie miłości i chęci życia – cierpieniu i śmierci. Dla innych stała się znakiem 

patriotyzmu i bohaterstwa. Stąd też po siedemdziesięciu latach od tamtych wydarzeń, kiedy 

odchodzą ostatni ich uczestnicy i świadkowie, historie z nią związane są szczególnie chętnie 

przywoływane, a same suknie, przez całe dziesięciolecia z pietyzmem przechowywane przez 

właścicielki i ich spadkobierców, trafiają do zbiorów muzealnych, gdzie często wprowadzane 

są do wystawowej narracji jako charakterystyczny znak czasu. Ponieważ stają się one 

tematem popularnych artykułów w prasie codziennej, a także opisywane są na prywatnych 

stronach i blogach internetowych przez dzieci i wnuki uczestników tamtych wydarzeń, suknia 

ślubna ze spadochronu funkcjonuje w zbiorowej świadomości jako czytelny motyw, który 

jednak często podlega przez to mitologizacji, gdyż nośność zyskują przede wszystkim 

wyjątkowe wspomnienia, a nie te najbardziej typowe i nie niosące ze sobą dużego ładunku 

emocjonalnego.  

 

                                                            
1 Jednym z nielicznych opracowań poświęconych w całości temu zagadnieniu jest amerykańska praca 

magisterska: C. Wagner, Material Memories: The Parachute Wedding Gowns of American Brides, 1945-1949, 

praca magisterska, University of Cincinnati, 2015. Wzmianki na ten temat zawierają również ogólne 

opracowania dotyczące historii strojów ślubnych, np.: B. Jopp, „… dem einen großen Ziele …”. Ehefrau und 

Mutter, [w:] Die Frau in Weiss. Die Geschichte des bürgerlichen Brautkleids von 1800 bis heute, Ratingen 1999, 

s. 28; E. Ehrman, The Wedding dress. 300 Years of Bridal Fashions, London 2014, s. 125, 194.  
2 M. Kargól, „Zaradna i kreatywna”. Domowa produkcja ubiorów w Holandii w latach 1940-1947, [w:] Ciało, 

strój, biżuteria w kontekście przemian kulturowych, społecznych i politycznych pierwszej połowy XX wieku, t. II, 

red. E. Letkiewicz, Lublin 2017, s. 226. 



Tkaniny spadochronowe w modzie odzieżowej 

W trakcie działań wojennych, kiedy przemysł, także włókienniczy, w Europie i 

Stanach Zjednoczonych podporządkowany był przede wszystkim zaspokajaniu potrzeb 

wojska i dostosowany do produkcji zbrojeniowej, tkaniny na użytek cywilny były ściśle 

reglamentowane, a ich zdobycie z biegiem czasu stawało się coraz trudniejsze. Dotyczyło to 

zwłaszcza wełen i jedwabi, które dla cywilów były niedostępne. Stąd też posiłkowano się na 

szeroką skalę wszelkimi materiałami pochodzącymi z odzysku. Kobiety przerabiały zarówno 

ubiory wcześniejsze i garderobę męską, dostosowując je do bieżącej mody i potrzeb, jak i 

wykorzystywały surowce nietypowe, a także tkaniny pochodzenia wojskowego. W tym celu 

nadawały się zwłaszcza czasze spadochronów
3
, zarówno towarowych, jak i desantowych oraz 

ratowniczych. Przy czym te dwa ostatnie szyte były z tkanin wysokiej jakości i miały ok. 60 

m
2
 powierzchni – rozczłonkowanej wprawdzie na stosunkowo wąskie kliny (najczęściej 24 

lub 28), ale i tak przy pewnej dozie pomysłowości łatwo nadawały się do wykorzystania. 

Odpowiednio skrojone mogły wystarczyć nie tylko na długą suknię ślubną, ale również 

dodatkową sukienkę, peniuar, dwie pary majtek i sześć szarf dla druhen
4
. W polskich 

warunkach jednak chyba nie było panny młodej, która miałaby całą czaszę spadochronu do 

własnej dyspozycji.  

Spadochrony towarowe przeznaczone do zrzutów były znacznie bardziej 

zróżnicowane pod względem rozmiarów (od niewielkich spadochronów dla gołębi 

pocztowych po olbrzymie czasze do ładunków warzących 3000 funtów, czyli ok. 1,5 tony), 

jednak często gorzej uszyte i nie zawsze z tkanin tak dobrej jakości. Szyto je za to w kilku 

kolorach (czerwone, żółte, niebieskie, zielone czy khaki lub w kamuflaż)
5
 i miały niekiedy 

szersze kliny, co było istotne z perspektywy przerabiających je potem na odzież kobiet.  

Do okupowanej Polski spadochrony trafiały zarówno w postaci zrzutów alianckich, 

jak i kupowano je na czarnym rynku od żołnierzy niemieckich i przemytników szmuglujących 

                                                            
3 Ale nie tylko, np. po wojnie zdarzało się, że szyto płaszcze z pałatek, a suknie z moskitier. 
4 Tak spożytkowała czaszę spadochronu porucznik Hilda Franklin, pielęgniarka z amerykańskiego 8 szpitala 

polowego, która pod koniec wojny w 1945 r. we Włoszech poślubiła kapitana Richarda P. Bella, zob. E. 

Bowden, Artifacts from Historical Collections: Memories of the 8th Evacuation Hospital, 

http://news.hsl.virginia.edu/?p=5863 [dostęp: 02.11.2017]. 
5 Zróżnicowane kolory miały dostarczać informacji na temat zawartości zrzucanych zasobników, bądź 

informowały o tym, dla jakiego pododdziału są one przeznaczone; zob. C. G. Sweeting, United States Army 

aviators’ equipment, 1917-1945, Jefferson, North Carolina 2015, s. 167; P. Moszner, Kolory czasz 

spadochronów zasobników, dobroni.pl, https://dobroni.pl/n/kolory-czasz-spadoch/9167 [dostęp: 02.11.2017]. 

Władysław Stasiak wspomina np., że pod Arnhem motocykle kwatery głównej 1 Samodzielnej Brygady 

Spadochronowej zrzucane były na białych spadochronach (zob. W. K. Stasiak, W locie szumią spadochrony. 

Wspomnienia żołnierza spod Arnhem, Warszawa 1991, s. 142). Na kolorowym zdjęciu z fabryki szyjącej 

spadochrony dla aliantów z maja 1944 widoczne są tkaniny żółte, pomarańczowe, zgniłozielone, granatowe i 

czerwone (zob. A. J. Wolfe, Nylon: A Revolution in Textiles, „Chemical Heritage”, Fall 2008, s. 24). 



towar z Francji. Bluzki i suknie ślubne z brytyjskich czasz spadochronowych zaczęły 

pojawiać się u nas już w 1941 roku, po tym jak pierwsze skoki na tereny okupowane 

rozpoczęli Cichociemni (pierwszy desant miał miejsce w nocy z 15 na 16 lutego 1941 roku), 

którzy wyposażeni byli początkowo w szyte z jedwabiu spadochrony X-Type. Seledynową 

bluzkę ze spadochronu, na jakim mieli skakać Cichociemni nosiła w czasie wojny Janina 

Kazimierska (z domu Rucińska, 2. v. Hermann), „która od swojego męża Kazimierza dostała 

kiedyś spadochron. «Janeczko, może uszyjesz sobie bluzeczkę?» – powiedział do żony wtedy, 

w 1942 r., gdy wrócił do domu z kolejnej akcji. Mąż, członek AK, na placówce pod 

Łowiczem przejmował skoczków, a czasem na własnych plecach przenosił ich później przez 

nurt Bzury. Pewnego dnia wyszedł, jak zawsze – i nie wrócił. Materiał był mocny, cenny. 

Janina uszyła bluzkę u krawcowej, w warszawskim zakładzie przy ul. Towarowej 20. Bluzka 

była delikatna, z mnóstwem guziczków obleczonych materiałem. Kojarzyła się jej z miłością. 

Dlatego włożyła ją, gdy szła walczyć w Powstaniu Warszawskim. Mówiła, że w niej chciała 

umrzeć – jak wcześniej umarł ukochany mąż i synek. Ale przeżyła”
6
. 

Białostoczanka Helena Ostaszewska wspominała natomiast o ślubie swoim i 

przyjaciółki: „To był bardzo cichy ślub, ale chciała w białej sukience, więc skąd wziąć ten 

biały jedwab… Okazało się […], że już w tym czasie, w 41 roku, funkcjonują Cichociemni, 

zrzucani przez Anglię na te tereny. I oto taki […] spadochron z prawdziwego pięknego 

białego jedwabiu ktoś miał, podzielił na kawałki, bo to z kawałków było zszywane, te kawałki 

sprzedawał i udało się nam kupić. Ona kupiła i ja, i miałyśmy białe sukienki ze 

spadochronowego jedwabiu”
7
. W tym czasie były to jeszcze sporadyczne przypadki.  

 Przełomowym wydarzeniem nie tylko dla przebiegu działań wojennych, ale i mody 

na odzież z „wojskowego recyklingu”, stało się lądowanie w Normandii 6 czerwca 1944 roku, 

podczas którego w ręce cywilów trafiła duża liczba spadochronów pozostawionych przez 

dokonujących inwazji żołnierzy
8
. Warto w tym miejscu przypomnieć, że desant powietrzny 

liczył wówczas 24 tysiące żołnierzy
9
. Jeśli dodać do tego spadochrony, na których zrzucany 

był sprzęt wojskowy, zaspokojone mogły być potrzeby nie tylko lokalnych krawcowych, 

które „skrzętnie zbierały z normandzkich plaż cenny materiał i szyły z niego przede 

                                                            
6 P. Bukalska, Cichociemni, „Tygodnik Powszechny”, 23.03.2011, 

https://www.tygodnikpowszechny.pl/cichociemni-142370 [dostęp: 05.11.2017]. Bluzka uszyta przez  krawcową 

Helena Pruszyńską przechowywana jest zbiorach Muzeum Warszawy, nr inw. MHW 26227. 
7 Z zasobów Mediateki CLZ: Najstarsi białostocczanie – Helena Ostaszewska – okupacja (nagranie z marca 

2012), Białostocki Ośrodek Kultury/Centrum im. Ludwika Zamenhofa, sygn. PL_2004_2_1_10.  
8 J. R. Kowalska, M. Możdżyńska-Nawotka, Modna i już: moda w PRL, Kraków-Wrocław 2015, s. 21. 
9 Encyklopedia II wojny światowej, red. Kazimierz Sobczak, Warszawa 1975, s. 462-470. 



wszystkim sukienki ślubne oraz płaszcze [zapewne chodzi o podszewki]”
10

, ale także całej 

rzeszy kobiet w wyzwalanej Francji i Europie. Kolejny duży „zastrzyk” tkanin z czasz 

spadochronowych mógł nastąpić kilka miesięcy później w wyniku największej, ale okupionej 

wielkimi stratami, akcji z udziałem wojsk powietrznodesantowych przeprowadzonej przez 

aliantów we wrześniu 1944 roku koło Arnhem w Holandii (tzw. operacja „Market-Garden”), 

w której wzięło udział ponad 20 tysięcy spadochroniarzy (w sumie desant powietrzny liczył 

35 tysięcy żołnierzy), a także zrzucono 5250 ton ekwipunku i zaopatrzenia
11

.  

Jeszcze przed zakończeniem wojny rząd Wielkiej Brytanii zaczął też udostępniać 

nadwyżki niewykorzystanych spadochronów, głównie na suknie ślubne. A po wojnie w 

cywilne ręce w dużej ilości trafiały niepotrzebne już spadochrony z demobilu wyprzedawane 

przez armię amerykańską i brytyjską, które docierały również do Polski przysyłane przez 

krewnych i w paczkach UNRRY (Organizacji Narodów Zjednoczonych do Spraw Pomocy i 

Odbudowy)
12

. Działały również w USA i Anglii firmy, które za opłatą wysyłały paczki do 

Polski, a ich oferta obejmowała m.in. czasze spadochronów i ich fragmenty
13

. Pochodząca z 

Żywca Aleksandra Fusek (z domu Łodziana), wspomina, że „zaraz po wojnie brat mamy 

posyłał z Anglii części spadochronów. To miała być pomoc w utrzymaniu dziadków, którzy 

wszystko stracili w czasie okupacji. Mama rozpruwała je na części, które sprzedawała 

zazwyczaj na suknie ślubne. […]. W tamtych czasach mieć taką suknię było szczytem mody”. 

Pamięta również, że zdarzały się spadochrony w kolorze żółtym i uzupełnia, że poza sukniami 

ślubnymi szyto także bluzki, „zazwyczaj z haftowanymi kołnierzykami i przodami”
14

. 

Haftowane bluzki modne były także na Podhalu, gdzie nawet zyskały własną nazwę 

„nylonki”
15

.  

Moda ta nie mogła ominąć także stolicy, o czym po latach pisze Antoni Kroh: „W 

czterdziestym siódmym, czterdziestym ósmym roku co druga elegancka warszawianka 

paradowała w jedwabiu z wojennego spadochronu. Niektóre starzały się w tych kreacjach, 

jeszcze za Gierka można było w barze mlecznym spotkać staruszkę w pożółkłej, 

charakterystycznej bluzce”
16

. Również Małgorzata Szturomska, dokumentująca dzieje 

                                                            
10 K. Trojanowski, Moda w okupowanej Francji i jej polskie echa, Warszawa 2014, s. 321. 
11 Stasiak, op. cit, s. 118. 
12 Kowalska, Możdżyńska, op. cit., s. 21; E. Pobiegły, Obiekt tygodnia: Kobieca bluzka nylonowa, „Muzeum 

Etnograficzne im. Seweryna Udzieli w Krakowie”, 

http://etnomuzeum.eu/Obiekty,355_kobieca_bluzka_nylonowa.html [dostęp: 05.11.2017]. 
13 Pobiegły, op. cit. 
14 Na podstawie wywiadu przeprowadzonego 2 listopada 2017. 
15 Pobiegły, op. cit. W zbiorach Muzeum Etnograficznego w Krakowie przechowywana jest naftowana 

maszynowo nylonowa bluzka z lat 1946-50 z Ratułowa, nr inw. 50350/MEK. 
16 A. Kroh, Starorzecza, Warszawa 2010, s. 463 (dziękuję Agnieszce Dąbrowskiej za wskazanie tych 

wspomnień). 



podwarszawskiego Piaseczna pisze o bluzkach: „Dziewczęta z Piaseczna paradowały wtedy 

w bluzkach szytych z materiału z czaszy spadochronu. Pozostałość po wojennych zrzutach 

alianckich w lasach chojnowskich. Złośliwi twierdzili, że to jedyne, co z tych zrzutów było 

przydatne – materiał na bluzki dla dziewczyn”
17

. Czy rzeczywiście był to nylon pochodzący z 

tamtych zrzutów, czy też w większości już z powojennego demobilu trudno dzisiaj 

jednoznacznie stwierdzić
18

. Wydaje się jednak, że jest to jedna z legend, jakich wiele narosło 

wokół ówczesnej spadochronowej mody. Podobnie mieszkanki krakowskiego Podgórza miały 

szyć bluzki z resztek spadochronów pochodzących z wracającego znad walczącej Warszawy 

Liberatora zestrzelonego w nocy z 16 na 17 sierpnia 1944 roku
19

. 

Bluzki z tkanin spadochronowych nosiły także panny młode. W czasie Powstania 

Warszawskiego, gdy nie było czasu na przygotowania, zakładano zwykle najlepsze rzeczy, 

jakie akurat były pod ręką, często dość przypadkowe
20

. Szczytem luksusu były czyste bluzki –

sanitariuszka Róża Nowotna (1922-2015) z batalionu „Zaremba-Piorun” do ślubu z Janem 

Walcem 12 sierpnia 1944 roku poszła w żółtej, jedwabnej bluzce zrobionej ze spadochronu
21

, 

która zważywszy na kolor musiała być wykonana z czaszy alianckiego zasobnika (żółte 

mogły być przeznaczone do środków medycznych
22

), zapewne ze sztucznego jedwabiu 

(acetalu lub wiskozy) albo nylonu. Po wojnie bluzki stanowiły ważny dodatek do ślubnych 

kostiumów. Na taki strój decydowały się wówczas najczęściej, choć nie tylko, panny młode z 

rodzin inteligenckich i mieszkanki miast
23

. Z pewnością w tych trudnych czasach 

niebagatelną rolę odgrywały względy praktyczne, ale kostium był też wyrazem nowoczesnych 

poglądów, dążeń emancypacyjnych oraz niechęci do ostentacji i to już od początku XX 

                                                            
17 M. Szturomska, Moda końca lat 40., „Przegląd Piaseczyński”, 30.08.2017, 

http://www.przegladpiaseczynski.pl/historia/moda-konca-lat-40 [dostęp: 02.11.2017]. 
18 Henryk Myśliński („Mars”), m.in. żołnierz oddziału partyzanckiego AK grupy dywersyjno-szkoleniowej por. 

„Wichra” (Pawła Raszyka), który uczestniczył w odbiorze kilku zrzutów alianckich w Obwodzie Busko, 

wspomina o wykorzystaniu na bieżąco również czasz spadochronowych: „Czasze spadochronów odcinane na 

zrzutowisku transportowane były do dyspozycji IV referatu kwatermistrzowskiego. Panie z Wojskowej Służby 

Kobiet w zakonspirowanych punktach po nocach pruły i szyły z nich koszule, torby amunicyjne, torebki dla 

materiałów opatrunkowych.” Zob. H. Myśliński, Zrzuty lotnicze w Obwodzie Busko-„Borsuk”, Warszawa 1995, 

s. 16-17. 
19 ANKO, Z jego resztek kobiety szyły sobie bluzki. Poznaj niezwykłą historię, „Kraków News”, 14 sierpnia 

2017, https://news.krakow.pl/z-jego-resztek-kobiety-szyly-sobie-bluzki-poznaj-niezwykla-historie [dostęp: 

05.11.2017]. 
20 O strojach ślubnych z czasów Powstania Warszawskiego pisze w artykule: A. Straszewska, Powstańcza panna 

młoda. O romantycznym charakterze strojów ślubnych w czasie powstań 1863 i 1944 roku, „Przegląd 

Humanistyczny”, 2007, nr 6, s. 63-81. 
21 Film Macieja Piwowarczyka, Żółta bluzka ze spadochronu (2008). 
22 Moszner, Kolory czasz, op. cit. 
23 Z kolei tradycyjna biała suknia z welonem w tym samym czasie stopniowo wypierała tradycyjny ludowy strój 

z koroną ślubną. 



wieku
24

. Gdy w 1947 roku ślub z Józefem Domareckim brała w Garwolinie Julia Grabowska, 

córka inżyniera budownictwa, która w czasie wojny ukończyła kursy buchalterii, a później 

została nauczycielką, jej surowy „strój ślubny […] składał się z bluzki uszytej z kawałka 

jedwabiu wykrojonego ze spadochronu i kuponu materiału z amerykańskiej pomocy UNRRA 

oraz kapelusza pożyczonego od przyjaciółki”
25

. Na podstawie fotografii trudno dziś 

stwierdzić, czy był to rzeczywiście jedwab, czy raczej połyskliwy nylon, niekiedy z nim 

mylony
26

. Z pewnością ślubne bluzki ze spadochronu były w drugiej połowie lat 40. dość 

powszechne, chociażby ze względu na brak alternatywy. Powinny one były być szyte z tkanin 

jedwabnych lub ich substytutów, a nie bawełny, natomiast polski przemysł jedwabniczy 

odbudowywał się bardzo wolno (w 1946 roku miał osiągnąć 28,7% produkcji 

przedwojennej
27

).  

 O popularności bluzek ze spadochronu świadczą też kolekcje muzealne, gdyż 

pojedyncze egzemplarze trafiły m.in. do zbiorów Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku
28

, 

Muzeum Powstania Warszawskiego
29

 i Muzeum Warszawy
30

, a nawet Muzeum 

Etnograficznego w Krakowie
31

. W zbiorach muzealnych i prywatnych kolekcjach zachowało 

się też kilka codziennych sukienek z czasz spadochronowych, w tym kolorowych. W polskich 

wspomnieniach nie wymieniana jest natomiast bielizna i nocne koszule, które na zachodzie 

szyto najchętniej ze spadochronów jedwabnych
32

. Sprawna brytyjska krawcowa umiała uszyć 

z trzech klinów dwudziestoczteroczęściowej czaszy dwie nocne koszule, dwie pary majteczek 

(fig), dwie pary majtek-motylków i dwie pary pantalonów
33

. W bez porównania bardziej 

zniszczonej Polsce jedwabna bielizna była zapewne graniczącym z fanaberią luksusem, a z 

                                                            
24 A. Straszewska, Idealna panna młoda. Zasady rządzące kobiecym strojem ślubnym w Polsce w latach 1860-

1914, [w:] W kręgu sztuki przedmiotu. Studia ofiarowane Profesor Irenie Huml przez przyjaciół, kolegów i 

uczniów, red. M. Dłutek, A. Kostrzyńska-Miłosz, Warszawa 2011, s. 159-160. 
25 Marysia, Na przekór konwenansom, „Imo Corde”, 23.10.2016, https://imocorde.wixsite.com/imocorde/single-

post/2016/10/23/Na-przek%C3%B3r-konwenansom [dostęp: 04.11.2017]. 
26 Np. Hilda Franklin określiła materiał na swoją suknię jako „biały jedwabny nylon” („white silk nylon”), zob. 

Bowden, op. cit. 
27 T. Bojanowski, Z problemów odbudowy i rozwoju przemysłu włókienniczego w Polsce Ludowej (do 1960 r.), 

„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Histprica”, 1984, nr 19, s. 9. 
28 Bluzki z tkaniny spadochronowej (jedna haftowana), koniec wojny, okolice Łodzi, Muzeum II Wojny 

Światowej, Gdańsk, nr inw. MIIWS/RZ/6896 i MIIWS/RZ/6897. 
29 Nylonowa żółta bluzka ze spadochronu razem z chusteczką, Warszawa, 1944, Muzeum Powstania 

Warszawskiego, nr inw. MPW-M/359/1-2. 
30 Muzeum Warszawy, nr inw. MHW 26227, MHW 26887, MHW 26888. 
31 Haftowana bluzka z nylonu spadochronowego, 1946-1950, Ratułów, Muzeum Etnograficzne im. Seweryna 

Udzieli w Krakowie, nr inw. 50350/MEK. 
32 J. Summers, Fashion on the ration. Style in the second world war, London 2015, s. 137-138. 
33 Ibidem, s. 137. 



trudem dostępne tkaniny lepszej jakości przeznaczano częściej na widoczną odzież 

wierzchnią
34

.  

Najpowszechniejszy w latach powojennych nylon nie zawsze jednak był dobrze 

wspominany. Warszawianka profesor Irena Huml (1928-2015) opowiadała, że trudno się go 

szyło ze względu na śliską i gęstą strukturę, a nieprzepuszczające powietrza bluzki były 

niezbyt komfortowe w noszeniu
35

. Był jednak trwały, niegniotący i łatwy w praniu, a do tego 

fascynujący ze względu na swoje zachodnie pochodzenie i status technologicznej nowości.  

 

Jedwab naturalny, wiskoza czy nylon?  

Najczęściej z czaszami spadochronów kojarzone są dwa rodzaje tkanin: jedwab 

naturalny i stopniowo wypierający go w czasie II wojny światowej nylon. Było to pierwsze 

bardzo wytrzymałe, cieńsze i trwalsze od jedwabiu syntetyczne włókno poliamidowe, 

opracowane przez chemika Wallace’a Hume’a Carothersa dla amerykańskiego koncernu 

DuPont w 1935 roku
36

, które zanim zdążyło zrewolucjonizować rynek odzieżowy stało się 

ważnym surowcem dla amerykańskiego przemysłu zbrojeniowego. Wprawdzie 15 maja 1940 

roku (tzw. Nylon Day) wypuszczono na rynek amerykański pierwsze nylonowe pończochy
37

, 

które zyskały ogromną popularność, jednak już w listopadzie 1941 roku, po tym jak 

Japończycy wstrzymali dostawy jedwabiu do Stanów Zjednoczonych
38

, koncern DuPont 

przestawił swoje fabryki całkowicie na potrzeby wojska, w tym produkcję spadochronów, 

wcześniej szytych z jedwabiu
39

 (ostatni jedwabny amerykański spadochron opuścił fabrykę w 

marcu 1942 roku
40

). Już w 1942 roku rocznie wytwarzano milion nylonowych 

spadochronów!
41

 Clara Keith Fitchett, która pracowała jako sekretarka w wytwórni 

                                                            
34 Nie znaczy to jednak, że Polki całkowicie zapomniały o jedwabnej bieliźnie i za nią nie tęskniły. Moja babcia 

Janina Kierzkowska wspominała, że po powrocie do zburzonej Warszawy kupili młodej sąsiadce w prezencie 

ślubnym jedwabną koszulkę. Dziewczyna wróciła z robót w Niemczech śmiertelnie chora na gruźlicę i chcieli 

podarować jej coś co byłoby namiastką luksusu, którego nie zaznała i którego miała już nie zaznać, gdyż zmarła 

wkrótce po ślubie.  
35 Potwierdzają to również wojenne wspomnienia Brytyjek, które marzyły o przyjemniejszym w noszeniu 

spadochronowym jedwabiu; Summers, op. cit., s. 138. 
36 Jedna z legend dotyczących nazwy mówi, że Carothers, po tym jak udało mu się zsyntetyzować nowe włókno 

miał zakrzyknąć „Now, You Lousy Old Nipponese“ („teraz będzie z tobą kiepsko, stary Japończyku”), od czego 

utworzono akronim NYLON, który stał się nazwą wynalazku. Opowieść ta wydaje się powstać jednak później, 

kiedy nylon zastąpił jedwab w produkcji spadochronów podczas wojny po wstrzymaniu dostaw jedwabiu przez 

Japonię; zob. J. Skoracki, Włókna, tkaniny, stroje: vademecum, Radom 2005, s. 229. 
37 Wolfe, op. cit., s. 24. 
38 Historia mody, red. nauk. M. Fogg, przed. V. Steele, tłum. E. Romkowska, Warszawa 2016, s. 282. 
39 W rzeczywistości część produkcji trafiała na czarny rynek, co pozwalało wytwarzać dalej niewielką ilość 

pończoch nylonowych. Produkcja na szeroką skalę została jednak wznowiona dopiero po zakończeniu działań 

wojennych, zob. Wolfe, op. cit., s. 24. 
40 Sweeting, op. cit., s. 144. 
41 Ibidem. 



spadochronów Langley Air Field w Hampton w Virginii, wspominała, że po zaręczynach z 

Davidem Katelhutem w 1944 roku poskarżyła się szefowi, jak trudno zdobyć odpowiedni 

materiał na suknię ślubną. Ten zapytawszy, czego poszukuje, przyniósł jej jeden z czterech 

spadochronów, które ukrył, gdy otrzymał rozkaz zniszczenia jedwabnych czasz, gdy armia 

całkowicie przestawiła się na spadochrony nylonowe
42

.  
Także Wielka Brytania produkcję nylonu zaczęła w 1941 roku i podobnie, jak w USA 

była ona w całości przeznaczona na zaspokojenie potrzeb wojska
43

, jednak standardowo 

spadochrony brytyjskie z nylonu wytwarzano dopiero od 1944 roku
44

. Zanim to nastąpiło z 

braku jedwabiu, brytyjskie czasze typu X zaczęto szyć z tkaniny bawełnianej określanej jako 

Ramex, często koloru zgniłozielono-brązowego lub w nakrapiany kamuflaż
45

.  

Amerykańskie spadochrony towarowe przeznaczone do zrzucania zasobników miały 

być natomiast szyte najczęściej ze sztucznego jedwabiu (octanowego) – acetatu, czyli tkaniny 

otrzymywanej z włókien celulozowych (ang. acetat-rayon), mniej wytrzymałej niż jedwab 

naturalny i nylon. Jednak w przypadku cięższych ładunków, aby zredukować powierzchnię 

czaszy, również robiono je z nylonu
46

. Dotyczyło to zarówno wcześniejszego typu A-3
47

, jak i 

wprowadzonych w 1942 roku typów G. Z acetatu szyte były typy G-1, G-2 o średnicy 24 

stopy (7,32 m) i G-3 o średnicy 28 stóp (8,53 m), a z nylonu G-4 i G-5 o średnicy 36 i 48 stóp 

(czyli 10,97 i 14,63 m), których nośność dochodziła do 3000 funtów (czyli 1360.77 kg)
48

. 

Wydaje się jednak, że pod koniec wojny również i mniejsze czasze szyto z nylonu (trafiały 

one z lżejszymi ładunkami do Polski w 1944 roku) – zagadnienie to wymaga jednak 

odrębnych badań. 

Choć nie wszystkie spadochronowe czasze amerykańskie czy brytyjskie były 

nylonowe, można założyć, że sukienki ślubne oraz inne ubiory z lat 40. wykonane z nylonu 

powstały ze spadochronów alianckich. Stuprocentowej pewności mieć jednak nie można, 

gdyż również Niemcy w końcowej fazie wojny zaczęli produkować spadochrony ze 

                                                            
42 M.-M. K. Cahill, My Grandmother’s Wedding Dress, „Missouri Passages”, 2008, nr 8, 

http://www.mohumanities.org/E-News/August08/WeddingDress.htm [dostęp: 09.11.2017]. Suknia obecnie 

przechowywana jest w zbiorach Hampton History Museum w Hampton w Virginii. 
43 J. Gordon Cook, Handbook of textile fibres, T. 2: Man-made fibres, Cambridge-New Dehli 2001, s. 200. 
44 P. Moszner, TYPE X – najlepszy wojenny spadochron, „dobroni.pl”, 2012-03-26, https://dobroni.pl/n/type-x-

najlepszy-woj/9848 [dostęp: 01.11.2017]. 
45 Parachute, X Type: British, Imperial War Museums, Wielka Brytania, 

http://www.iwm.org.uk/collections/item/object/30102549 [dostęp: 01.11.2017]. 
46 Sweeting, op. cit., s. 160. 
47 Sweeting, op. cit., s. 160. 
48 Ibidem, s. 167. 



stanowiącego odpowiednik nylonu syntetycznego włókna poliamidowego – perlonu
49

, 

opracowanego w 1938 roku przez Paula Schlacka i wytwarzanego przez niesławny koncern 

I.G.-Farbenindustrie AG w Berlinie wykorzystujący niewolniczą pracę robotników 

przymusowych i więźniów obozów koncentracyjnych
50

. Czy i one trafiły na rynek wtórny 

jako tkaniny odzieżowe, trudno w tym momencie stwierdzić. Jeśli tak, były to jednak raczej 

sporadyczne przypadki. 

Przez całą wojnę większość spadochronów niemieckich szyto z jedwabiu naturalnego i 

sztucznego (wiskozy). Starszym typem niemieckiego spadochronu przeznaczonego dla wojsk 

powietrznodesantowych (Fallschirmjäger) był RZ 1 (średnica 8,5 m, powierzchnia 56 m
2
) 

szyty początkowo z jedwabiu naturalnego, potem również sztucznego. Od początku 1940 

roku zaczęto go zastępować przez udoskonalony typ RZ 16. Oba miały czasze zbudowane z 

28 klinów, podzielonych na 4 płaty. Jednak ze względu na problemy surowcowe jedynie RZ 

16 (podobnie jak późniejsze RZ 1) przeznaczone do wielokrotnego użytku dla celów 

szkoleniowych szyte były z jedwabiu naturalnego (ich cena wynosiła 1000 marek 

niemieckich). Jednorazowe spadochrony desantowe używane w boju były szyte z mniej 

wytrzymałego jedwabiu sztucznego (wiskozy) lub z „macoo”/„mako”
51

. W niektórych 

publikacjach „mako” interpretowane jest jako „tkanina syntetyczna”
52

, co wydaje się mało 

prawdopodobne, zważywszy, że Niemcy dopiero pod koniec wojny zaczęły wykorzystywać 

czasze z syntetycznego perlonu. Natomiast termin ten stosowany jest – również w niemieckiej 

przedwojennej terminologii – na określenie rodzaju bardzo wytrzymałej, połyskliwej 

bawełny
53

. Z jedwabiu i „mako” wykonywano również czasze innych typów spadochronów 

m.in. używanego przez pilotów Luftwaffe typu Rückenfallschirm 12B (średnica 7,32 m)
54

 i 

ratowniczych spadochronów siedzeniowych 30 IS 24B / 30 IM 24B (Fl 30231) – wszystkie 

zszywane z 24 klinów. W ich oznaczeniach zakodowany był rodzaj zastosowanej tkaniny – 

„M” oznaczało „mako”, a „S” – jedwab (niem. „Seide”), choć prawdopodobnie nie 

rozgraniczano jedwabiu sztucznego od naturalnego. Niekiedy (choć wydaje się, że nie 

                                                            
49 B.I.O.S. – Final Report No 466, item No. 27: German Parachute design and manufacture, British Intelligence 

Objectives Sub-Committee, London – H.M. Stationery Office [1946?], s. 15, 16, http://www.cdvandt.org/BIOS-

466.pdf [dostęp: 01.11.2017]. 
50 H. Vensky, Perlon, das Nazi-Nylon, „Zeit Online“, 29.01.2013, http://www.zeit.de/wissen/geschichte/2013-

01/perlon-kunstfaser-schlack-geschichte [dostęp: 04.11.2017]. 
51 Deutsche Fallschirme der Truppen in der Zweite Weltkrieg + Abwurfbehälter , Fallschirmjäger Regiment 2, 

2006, http://www.fjr2.be/Pagina%20D-26%20-%20Deutsche%20Fallschirme.htm [dostęp: 04.11.2017]; Karl 

Veltzé, Deutsche Fallschirmjäger: Uniformen und Ausrüstung 1936-1945, t. 2: Helme, Ausrüstung und 

Abzeichen, Berlin 2016, s. 290-293. 
52 Ch. McNab, Hitler’s Eagles. The Luftwaffe 1933-45, Oxford 2012, s. 118. 
53 J. Bergmann, Handbuch der Spinnerei, red. i uzup. A. Lüdicke, Berlin 1927, s. 58. 
54 McNab, op. cit. 



zawsze) informacja, że użyto sztucznego jedwabiu pojawiała się na stemplu, który odbijano 

na pierwszym klinie czaszy spadochronu.  

W ramach ogłoszonego w 1936 roku planu czteroletniego Niemcy planowały 

uniezależnić się całkowicie od importu tkanin i surowców, stąd m.in. zwiększono produkcję 

sztucznego jedwabiu (w tym wiskozy otrzymywanej w wyniku chemicznej obróbki celulozy, 

pozyskiwanej z oczyszczonej masy drzewnej), która w 1940 roku osiągnęła 100 000 ton
55

. 

Niemcy prowadzili również gorączkowe badania nad pozyskaniem włókien celulozowych z 

szybko rosnących roślin jednorocznych, w tym słomy i kartoflanych liści
56

. Starano się jednak 

również zwiększyć produkcję jedwabiu naturalnego z przeznaczeniem wyłącznie na cele 

militarne do wyrobu czasz spadochronów. Nakazano m.in. prowadzenie hodowli 

jedwabników w niemieckich gimnazjach (akcja objęła około 5000 szkół)
57

. Kokony 

jedwabników Niemcy skupywali również od polskich prywatnych hodowców w Generalnej 

Guberni
58

, choć władze państwa podziemnego wzywały do nieuczestniczenia w takich 

akcjach
59

. 

Niemieckie spadochrony z jedwabiu naturalnego, stanowiły przedmiot pożądania 

wielu kobiet zarówno w Rzeszy, jak i w krajach okupowanych i Wielkiej Brytanii. 

Poświęconych im jest też kilka opowieści zmitologizowanych na przestrzeni lat, jak ta o 

pracownicach niemieckiej fabryki spadochronów, które, aby pozyskać drogocenny materiał, 

wycinały fragmenty z już gotowych i spakowanych czasz, przyczyniając się do śmierci 

nieświadomych niczego pilotów. Tak długo, jak ginęli oni na terytorium wroga, kradzież 

pozostawała bezkarna. Dopiero śmiertelny skok na terenie Rzeszy doprowadził do śledztwa i 

odkrycia sprawczyń, które zostały natychmiast skazane na śmierć
60

.  

Bardziej prawdopodobna i lepiej udokumentowana, choć zapewne z biegiem czasu 

udramatyzowana wydaje się opowieść brytyjska, upubliczniona przez córkę jednej z 

uczestniczek wydarzeń 71 lat po tym, jak 10 maja 1941 roku zestrzelony niemiecki 

                                                            
55 H. Blöcher, Zellwolle und Kunstseide, die neuen Spinnstoffe, [w:] Frankfurt macht Mode 1933-1945, red. A. 

Junker, Marburg 1999, s. 75-76. 
56 Ibidem. 
57 H.-R. Döringer, Seide: Mythen – Märchen – Legenden. Gesponnene Geschichten entlang der Seidenstraße, 

Norderstedt 2013, s. 197. 
58 Pojedyncze wzmianki o takich hodowlach pojawiają się m.in. we wspomnieniach. Hodowlę jedwabników 

prowadził m.in. Marian Torla w szkole w Modliborzycach. Jak wspomina Dariusz Kossakowski: „Był to jeden 

ze sposobów na przeżycie biednego nauczycielstwa polskiego” (D. Kossakowski, Moje harcerstwo zaczęło się w 

Modliborzycach, http://www.stero.pl/tag/dr-dariusz-kossakowski/ [dostęp: 04.11.2017]). Również w willi 

letniskowej mojego pradziadka Antoniego Wyporka w podwarszawskich Chyliczkach latem hodowano 

jedwabniki i po zabiciu larw na parze sprzedawano kokony do skupu, jak wspominają mój dziadek Jan i stryj 

Bogdan Wyporkowie. 
59 M. Biernacka, Oświata a społeczno-kulturowe przeobrażenia wsi w latach ostatniej wojny i w okresie 

powojennym, „Etnografia Polska”, 1983, z. 2, s. 104. 
60 Döringer, op. cit., s. 199. 



bombowiec spadł koło małej miejscowości Earlswood. Gdy jej mieszkanki, uzbrojone w 

widły, miotły i nożyce krawieckie, miały dotrzeć do płonącego wraku, kapral Rudolph Budde 

jedyny ocalały, ale ciężko ranny, członek załogi myślał, że i jego dni są policzone. Kobiety 

jednak zainteresowane były jedynie pozyskaniem spadochronu, z którego wszystkie uszyły 

potem jedwabną bieliznę
61

. [Podobna opowieść znana jest również w Niemczech – Peter 

Rudolf wspomina, że podczas urlopu z Wermachtu, gdy wybrał się z narzeczoną do Bingen, 

w drodze powrotnej spostrzegli zestrzelony angielski bombowiec i pilota, który spadł w ich 

pobliżu na spadochronie. Gdy stał on z podniesionymi rękami, narzeczeni zapakowali czaszę 

do samochodu z myślą o sukni ślubnej. Niestety spotkany po drodze wojskowy patrol 

skonfiskował cenną zdobycz
62

.] 

Również w świadomości Polaków utrwaliła się na długie lata renoma niemieckiego 

jedwabiu spadochronowego. W odnalezionej w Internecie nieco ironicznej, zabawnej 

opowieści mowa jest o tym, że przechowywany był on przez długie lata i w końcu w 1984 

roku, czyli w okresie kolejnego kryzysu gospodarczego, przekazany przez babcię wnuczce, 

aby uszyła z niego suknię ślubną, co miało niewierzącego pana młodego skłonić do ślubu 

kościelnego: „«Ale ja dostałam na tą intencję od babci hitlerowski spadochron! Całe 30 

metrów kwadratowych najlepszego chińskiego [sic!] jedwabiu w kolorze ongiś białym a 

obecnie najmodniejszym kremowym!» I że wyjdzie z tego wielowarstwowa suknia ślubna z 

falbanami i trenem godnym Królowej Angielskiej. I że nie mogę pozbawić jej jedynej w życiu 

okazji, aby całe miasto wojewódzkie ujrzało ją w tym spadochronie”. Wspaniała jedwabna 

suknia ślubna nigdy jednak nie powstała, gdyż ślub się w końcu nie odbył, a „z czasem z 

hitlerowskiego spadochronu powstały dwa komplety pościeli”
63

.  

Po latach, zwłaszcza na podstawie zatartych lub ubarwionych wspomnień, trudno do 

końca stwierdzić, czy nie mylono spadochronów jedwabnych z tymi z jedwabiu wiskozowego 

i jedwabiu octanowego, a także wiskozy i acetatu z nylonem, co z kolei mogło dotyczyć 

spadochronów amerykańskich. Problemów nie nastręczają jedynie spadochrony japońskie, 

zawsze szyte z jedwabiu naturalnego, które po wojnie docierały do USA, stając się 

materiałem chętnie wykorzystywanym przez Amerykanki suknie ślubne. 

 

                                                            
61 The women who stole downed German airman’s silk parachute to make knickerbockers, „The Telegraph”, 

10.01.2013, http://www.telegraph.co.uk/history/world-war-two/9792811/The-women-who-stole-downed-

German-airmans-silk-parachute-to-make-knickerbockers.html [dostęp: 04.11.2017]. 
62 P. Rudolph, Unsere diamantene Hochzeit und wie es vor 60 Jahren dazu kam, „Die Dorfschelle“, nr 23, 

grudzień 2003, http://www.aspisheim.de/dorfschelle/23/hochzeit.htm [dostęp 10.11.2017]. 
63Hitlerowski spadochron, „Polski ateista poza stadem…” [artykuły gości], 2015-07-06, 

http://polskiateista.pl/spozakruchty/hitlerowski-spadochron/ [dostęp: 04.11.2017]. 



Suknie ślubne ze spadochronów w polskich kolekcjach 

W zbiorach polskich przechowywane są dwie suknie ślubne ze spadochronu: w tym 

tylko jedna polska i jedna amerykańska, która została zakupiona w 2013 roku do nowo 

tworzonej kolekcji Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku i została włączona do ekspozycji 

stałej
64

. Została ona uszyta z japońskiego spadochronu z jedwabiu naturalnego, który James 

Edward „Jimmy” Brass (1924-2012), żołnierz amerykański stacjonujący od 1945 do 1946 

roku w Japonii jako „świadomy deficytu jedwabiu na rynku”
65

, przywiózł dla swojej 

narzeczonej Betty Hunt – młodszej siostry najlepszego przyjaciela
66

. Przed ślubem, który miał 

miejsce w ich rodzinnym mieście Encinitas w hrabstwie San Diego w Kalifornii w styczniu 

1948 roku, krawcowa uszyła suknię za 17 dolarów
67

. Lekko rozkloszowana suknia do ziemi z 

baskinką i długimi rękawami ma fason bardzo charakterystyczny dla amerykańskiej mody 

ślubnej tego czasu i jest stosunkowo okazała w porównaniu do ówczesnych strojów 

europejskich, a tym bardziej polskich. Duży dekolt otoczony szerokim leżącym na ramionach 

kołnierzem przysłonięty został przejrzystą wstawką z haftowanego tiulu (il. 1). Dzięki 

zachowanemu ślubnemu zdjęciu wiemy, że staranny makijaż i modna fryzura współtworzyły 

stylizację w duchu ówczesnych gwiazd Hollywood (il. 2). W 1971 roku założyła ją do ślubu 

również synowa państwa Brass
68

, zgodnie ze zwyczajem popularnym w USA, o czym będzie 

jeszcze mowa.  

W kontekście polskiej historii i dziejów mody w Polsce, znacznie bardziej interesująca 

jest druga suknia, należąca do kolekcji prywatnego Muzeum Podkarpackich Pół Bitewnych w 

Krośnie, również prezentowana na ekspozycji stałej (il. 3)
69

. Jest ona nie tylko jedyną 

zachowaną suknią tego typu szytą i noszoną w Polsce, ale też posiada szczególną historię. 

Została uszyta ze spadochronu pochodzącego z największego na Podkarpaciu, bardzo 

sprawnie przeprowadzonego alianckiego zrzutu uzbrojenia i wyposażenia wojskowego, który 

miał miejsce w nocy 1 lipca 1944 roku w miejscowości Lubla i przeznaczony był dla Obwodu 

                                                            
64 Suknia ślubna Betty Brass, Encinitas,1949, Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, nr inw. 

MIIWS/RZ/5652 (suknia) i MIIWS/RZ/5653 (halka). 
65 B. Bartosik, Jeszcze jedna przestroga Muzeum II Wojny Światowej, „Laboratorium Więzi”, 

http://laboratorium.wiez.pl/2017/04/07/jeszcze-jedna-przestroga-muzeum-ii-wojny/ [dostęp: 30.10.2017]. 
66 Nekrolog w „San Diego Union Tribune”, 

http://www.legacy.com/obituaries/sandiegouniontribune/obituary.aspx?page=lifestory&pid=158212980 [dostęp: 

30.10.2017]. 
67 P. Olejarczyk, Kolekcja Muzeum II Wojny Światowej. Eksponaty, które będzie można podziwiać w Gdańsku, „Onet 

Trójmiasto”, 15.07.2016, https://trojmiasto.onet.pl/kolekcja-muzeum-ii-wojny-swiatowej-eksponaty-ktore-bedzie-

mozna-podziwiac-w-gdansku/0lvx9m [dostęp: 30.10.2017]. 
68 Op. cit. 
69 Suknia ślubna ze spadochronu nylonowego, Lubla, 1948, Muzeum Podkarpackich Pól Bitewnych, Krosno, nr 

inw. MPPB-A145. 

https://trojmiasto.onet.pl/autorzy/piotr-olejarczyk


AK Krosno
70

. Lecące z Brindisi trzy czterosilnikowe „Liberatory” dostarczyły wtedy na 

zrzutowisko „Pod Bukiem” ponad 6 ton ładunku: „z wysokości kilkudziesięciu metrów […] 

przez spodnią klapę wysypywały jak z rogu obfitości, na barwnych spadochronach 

stukilowe kontenery, skrzynki z bronią i amunicją. Spadochrony w większości jedwabne, 

miały przymocowane na sznurach cenne ładunki”
71

. [Najprawdopodobniej opisujący te 

wydarzenia ich uczestnik Stanisław Pasterz ps. „Mara” pomylił jedwab z acetatem i nylonem, 

z jakich szyto czasze zasobników, a których partyzanci zapewne nie byli w stanie rozróżnić, 

nie zdając sobie nawet sprawy z istnienia stanowiących wówczas nowość włókien 

syntetycznych (słowo „w większości” może wskazywać też, że użyto również czasz 

bawełnianych z Ramexu).] „Z płótna spadochronowego, którego była masa – ponad 60 

spadochronów, miejscowe dziewczęta szyły dla swoich żołnierzy leśnych koszulki, ze 

sznurków spadochronowych wykonały dla «Mary» jedwabisty sweter «golf» i matowy 

«pulower». […] Barwne płótno ze spadochronów posłużyło też na ozdoby przy chorągwiach 

w kościele w Lubli; zostały tam umieszczone na pamiątkę, by przez długie lata przypominały 

tę piękną akcję”
72

.  

Jedną z białych czasz spadochronowych na suknię ślubną otrzymała też Stefania Koś 

(1921-1996), narzeczona żołnierza AK Jana Ziarko (1912-1983), pseudonim „Chamberlain”, 

który udostępnił swoje pole na zrzutowisko i ukrył w stodole zrzucony ładunek zanim został 

on rozdystrybuowany wśród partyzantów. Stefania i Jan zamierzali pobrać się szybko po 

zakończeniu wojny, jednak plany te zostały pokrzyżowane przez aresztowanie Jana przez UB 

pod zarzutem posiadania broni zaraz po przejściu frontu wschodniego. Po ciężkim śledztwie 

w więzieniu na Montelupich w Krakowie, został on skazany na sześć lat więzienia, jednak w 

wyniku amnestii wyszedł na wolność po dwóch latach i ślub odbył się w 1948 roku. Według 

wspomnień najmłodszego syna Ziarków – Kazimierza, matka, czekając na powrót ojca, 

uszyła suknię własnoręcznie
73

. 

Suknia jest zdecydowanie mniej okazała niż jej amerykański odpowiednik z Muzeum 

II Wojny w Gdańsku. Można przypuszczać, że miała przede wszystkim pełnić symboliczną 

rolę. Niestety nie zachowało się zdjęcie ślubne Jana i Stefanii Ziarków. Zapewne jednak – tak 

jak to widzimy na większości zdjęć ślubnych z tego okresu – istotniejsze było 

zadośćuczynienie tradycji niż modny i efektowny wygląd. Zwłaszcza, że w latach 

                                                            
70 Za wszelkie informacje o okolicznościach zrzutu dziękuję panu Lesławowi Wilkowi z Muzeum 

Podkarpackich Pól Bitewnych. Zrzut opisany jest we wspomnieniach: S. Pasterz, Bez tytułu. Wspomnienia, 

Strzyżów 1990, s. 128-134. 
71 Pasterz, op. cit., s. 131. 
72 Pasterz, op. cit., s. 133. 
73 Informacje uzyskane od założyciela Muzeum Podkarpackich Pól Bitewnych – Lesława Wilka. 



powojennych w przeciwieństwie do dwudziestolecia międzywojennego, a nawet wojny, 

polskie panny młode nie miały skąd czerpać informacji o aktualnej modzie ślubnej, która 

przez związek z ceremonią religijną była pomijana niemal całkowitym milczeniem w 

ówczesnych czasopismach kobiecych, również poddanych ideologicznej cenzurze
74

. Ze 

względu na coraz szczelniejsze odcięcie od Zachodu żelazną kurtyną z trudem docierały do 

Polski najnowsze wzorce mody zachodniej, toteż suknie ślubne były bardziej zachowawcze i 

niż przedwojenne, a nawet te szyte w czasie okupacji. Sukienka z krośnieńskiego muzeum ma 

skromny wizytowy fason z długimi rękawami, zabudowanym dekoltem i krótką, sięgającą 

prawdopodobnie za kolano, spódnicą, jaki odpowiada jeszcze modzie wojennej, a w Polsce 

był popularny do lat 50. XX wieku, choć we Francji już w 1947 Christian Dior zaproponował 

nową, bardzo kobiecą rozkloszowaną linię określaną jako New Look.  

W komplecie do sukni ślubnej Stefanii Ziarko zachował się także welon, wykonany z 

tego samego materiału. Analiza tkaniny i kroju oraz sposobu szycia w pełni potwierdza 

tradycyjny przekaz dotyczący historii powstania stroju. Jest on uszyty z cienkiej, ściśle tkanej 

połyskliwej białej tkaniny o splocie płóciennym, wykonanej z włókna syntetycznego – przy 

jednym z wewnętrznych szwów spódnicy widoczne jest niewielkie nadtopienie materiału w 

formie drobnych jasnych kuleczek – charakterystyczny efekt spalania syntetyków. Pozwala to 

stwierdzić, że suknia została uszyta z nylonu, z którego czasze alianckich spadochronów były 

wykonywane w czasie wojny. Trudno w tym wypadku jednak ustalić typ czaszy, choć można 

wykluczyć spadochrony desantowe i ratownicze, których kliny były za wąskie w stosunku do 

wymiarów welonu – co potwierdza historię o wykorzystaniu czaszy spadochronu zrzutowego. 

Chociaż spadochron został całkowicie rozmontowany, ślady po jego konstrukcji są 

nadal widoczne w kroju spódnicy i welonu, mimo iż starano się w miarę w możności to 

ukryć. Analiza fasonu sukni, pozwala odczytać informacje o pierwotnym zastosowaniu 

tkaniny i wskazuje, że panna młoda wykorzystała tylko fragment czaszy, czyli maksymalnie 

osiem części (i to też niecałych). Z najszerszych fragmentów został uszyty zmarszczony nad 

piersiami stanik z karczkiem, zapewne zebrane w mankiet rękawy i przede wszystkim welon, 

który został zszyty z dwóch większych części w formie wydłużonych trapezów o długości 

boku 89 cm i podstawach 75,5 i 94,5 cm (nie mogła to być zatem czasza o średnicy 7,32 m 

złożona z 24 klinów, gdyż z największego płata o szerokości ok. 90 cm nie dało się wykroić 

takiej części, ani czasza o średnicy 8,53 m, złożona z 28 klinów, której dolny płat miał 

                                                            
74 Od 1947 roku z pism kobiecych znikają przedstawienia długich tradycyjnych sukni ślubnych zastępowane 

przez propozycje strojów odpowiednich na skromną świecką ceremonię, zob. M. Bogdańska, Między tradycją a 

nowoczesnością. Polskie kobiece stroje ślubne w latach 1945-1995 na tle mody światowej, praca magisterska 

(promotor dr hab. A. Sieradzka), Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego 1999 (mpis), s. 33. 



szerokość ok. 95 cm, ale był za krótki). Trapezowaty kształt fragmentów tkaniny, z których 

został uszyty welon wydaje się odpowiadać podziałom czaszy spadochronu zrzutowego, gdzie 

wzmacniające szwy nie biegły ukośnie, a równolegle do krawędzi (spadochron z Lubli mógł 

mieć formę zbliżoną do przechowywanego w Muzeum Powstania Warszawskiego nylonowej 

czaszy spadochronu wydobytego z wraku Halifaxa II JP 276A, który został zestrzelony pod 

Dąbrową Tarnowską w nocy z 4 na 5 sierpnia 1944, kiedy leciał z pomocą dla walczącej Warszawy – 

tam jednak kliny są nieco węższe, gdyż w najszerszym miejscu mają ok. 92 cm szerokości75, il. 4). 

Dwie części welonu zszyte są wzdłuż najkrótszych krawędzi i na środku przy brzegu 

ozdobione szeroką listwą z tej samej tkaniny ułożoną w zakładki. Najprawdopodobniej miała 

ona tworzyć rodzaj szerokiego grzebienia, czy też diademu umieszczonego na czubku głowy, 

co było bardzo modne już od końca lat 30. do początku lat 50. Zwykle przybrany był on 

żywymi gałązkami mirtu lub asparagusa.  

Spódnica o długości 68,5 cm i obwodzie w talii 84 cm została zszyta z ośmiu 

identycznych wąskich klinów, których górna szerokość wynosi 10,5 cm, a dolna 29 cm. Nie 

jest to najbardziej typowe rozwiązanie dla mody lat 40., kiedy najprostsze sukienki miały 

zwykle lekko rozkloszowane spódnice krojone z dwóch części. Krój taki został wymuszony 

przez konstrukcję czaszy spadochronu, która zbudowana była z wąskich klinów, 

podzielonych ponadto wzmacniającymi szwami na mniejsze płaty – co w razie uszkodzenia 

zabezpieczało spadochron przed całkowitym rozdarciem i zwiększało bezpieczeństwo 

skoczka lub zabezpieczało zrzucany ładunek (w spadochronach desantowych i ratowniczych 

były to najczęściej ukośne szwy, tworzące wokół czaszy charakterystyczny gwiaździsty wzór 

– il. 5, a w spadochronach zrzutowych ukośne lub równoległe). Taka konstrukcja stanowiła 

potem spore wyzwanie dla krawcowych próbujących skroić modne suknie. Stefania Ziarko, 

być może z tego względu zdecydowała się na krótką suknię ślubną, co pozwoliło jej na 

uniknięcie rozczłonkowania spódnicy ukośnymi lub – co bardziej prawdopodobne – 

poziomymi szwami. Być może jednak miała do dyspozycji tylko fragment czaszy i tkaniny 

starczyło jedynie na krótką sukienkę. Reszta mogła być wykorzystana już wcześniej na inne 

stroje. Na spódnicę przeznaczone zostały węższe płaty umieszczone bliżej środka czaszy 

spadochronowej. 

W przypadku wielu zachowanych długich sukien z czasz spadochronowych ukośne 

szwy wzmacniające zawsze pozostają mniej lub bardziej widoczne. Niekiedy też próbowano 

                                                            
75 Spadochron zrzutowy, ok. 1944, Muzeum Powstania Warszawskiego, nr inw. MPW-D/238. Chciałabym 

podziękować pani Joannie Białobrzeskiej za udostępnienie zbiorów Muzeum i wszelkie informacje na temat 

spadochronu.  



wykorzystać je jako element dekoracyjny
76

. Np. na zdjęciu ślubnym Teodozji Kościelniak i 

Karola Zyzaka, którzy pobrali się 23 października 1949 w Żywcu wyraźnie widoczny jest 

biegnący ukośnie na spódnicy szew przyozdobiony falbanką, co potwierdza rodzinny przekaz 

o wykorzystaniu tkaniny spadochronowej (il. 6)
77

. W niektórych przypadkach, aby uzyskać 

szczególnie okazały wygląd, na spódnicę przeznaczano większość czaszy, której nie 

rozpruwano w całości (wypruwano jedynie pojedyncze kliny, z których szyty był stanik) i 

marszczono wzdłuż szwów (czasem za pomocą oryginalnych linek), uzyskując efekt 

drapowanej krynoliny, co przy okazji pozwalało ukryć ukośne szwy przecinające kliny
78

. W 

sukience Stefanii Ziarko wszystkie oryginalne szwy zostały odcięte, aby dopasować 

szerokość spódnicy do figury panny młodej – na zwartej tkaninie nie zachował się widoczny 

ślad po pruciu pierwotnych ściegów. Rozejście nici, wskazujące na przebieg wcześniejszego 

szwa, widoczne jest jedynie przy jednym z brzegów welonu. 

Najbardziej zbliżony krój spódnicy do sukni z krośnieńskiego muzeum ma krótka 

brytyjska sukienka ze spadochronu, którą nosiła Janet Saunders – druhna na ślubie Teda 

Hillmana i Ruby Mansfield w 1945 roku
79

. W sięgającej za kolano białej sukience z krótkimi 

rękawami i zszytą przynajmniej czterech klinów spódnicą, ślub z Jerzym Kłoczowskim brała 

też w 1947 roku studentka Uniwersytetu Poznańskiego Krystyna Mankiewicz – materiał 

                                                            
76 Suknia H. McMullen, żony amerykańskiego pilota, przechowywana w Halesworth (Holton) Airfield Memorial 

Museum (pochodząca ze zbiorów 489th Bomb Group Museum) ma spodnią spódnicę, w której konstrukcji 

widoczny jest charakterystyczny dla czaszy spadochronowej gwiaździsty układ szwów, skryty pod siatkową 

spódnicą wierzchnią (zob. Veterans Stories: Helen McMullen’s Parachute Wedding Dress, „489th Bomb Group 

Museum”, http://489th-bomb-group-museum.org/Veterans-Stories/helen-mcmullen-s-parachute-wedding-dress 

[dostęp: 02.11.2017]). Z kolei w sukni ślubnej z 1944 r. ze zbiorów Museum Rotterdam ukośne szwy na 

spódnicy ozdobione zostały naszytą na wierzch zmarszczoną taśmą z tej samej tkaniny (nr inw. Museum 

Rotterdam 68868-1, zob. https://museumrotterdam.nl/collectie/item/68868-1 [dostęp: 02.11.2017]), co można 

zaobserwować również na przykładzie innych sukni ślubnych ze spadochronów. W przypadku uszytej w salonie 

Madame Coque w Merville we Francji w 1945 roku sukni Myrtille Delassus, przechowywanej w The National 

WWII Museum w Nowym Orleanie biegnący ukośnie w poprzek spódnicy szew nie jest niczym zamaskowany 

(zob. WWII Wedding Gowns, See & Hear: Museum Blog, http://www.nww2m.com/2013/05/wwii-wedding-

gowns/ [dostęp: 02.11.2017]). Podobną formę i krój spódnicy z widocznymi ukośnymi szwami ma też suknia 

Rosalie Bourlund ze zbiorów amerykańskiego Smithsonian National Museum of American History (zob. June 

brides and D-Day, [w:] O Say Can You See? Stories from the National Museum of American History, June 6, 

2011, http://americanhistory.si.edu/blog/2011/06/june-brides-and-d-day.html [dostęp: 02.11.2017]). 
77 Za udostępnienie zdjęcia i informacji o sukni dziękuję pani Aleksandrze Fusek. 
78 Najbardziej znanym przykładem jest suknia ślubna Ruth L. Hensinger z 1947 z kolekcji Smithsonian National 

Museum of American History (nr inw. 1992.0236.001, zob. 

http://amhistory.si.edu/costume/object.cfm?recordnumber=834994 [dostęp: 02.11.2017]) – w tym wypadku 

oryginalne linki spadochronowe zostały z przodu zaciągnięte w celu skrócenia spódnicy – z tyłu tworzył się 

długi tren. Marszczoną wzdłuż klinów, obfitą spódnicę ma również suknia ślubna Rony Cox z Chicago z 1949 

roku – wydaje się, że kliny spadochronu mogły zostać przycięte wzdłuż brzegów, aby dopasować spódnicę do 

figury panny młodej (zob. Jennifer Weigel , WWII vet’s bridal gown indelibly linked to her wartime experience, 

„Chicago Tribune”, March 23, 2014, http://articles.chicagotribune.com/2014-03-23/features/ct-sun-0323-rona-

cox-20140323_1_wedding-dress-wedding-gown-wwii-vet [dostęp: 02.11.2017]). 
79 Imperial War Museum, Wielka Brytania, nr inw. EPH 3218, zob. 

http://www.iwm.org.uk/collections/item/object/30082799 [dostęp: 06.11.2017]. 



(określony – zapewne mylnie – jako jedwab),  miał pochodzić z amerykańskiego 

spadochronu
80

.  

Rodzinny przekaz mówi o tym, że suknia Stefanii Ziarko została uszyta ręcznie przez 

pannę młodą – zastosowanie szwów maszynowych wskazuje jednak na to, że chodziło raczej 

o szycie własnoręczne, co dla relacjonujących historię synów, zapewne nie znających się na 

krawiectwie, mogło stanowić niewyczuwalną różnicę. Cały strój został jedynie ręcznie 

wykończony – wszystkie brzegi podszyte są na okrętkę (co było wówczas krawiecką normą). 

Przemyślana konstrukcja sukienki, pomysłowe wykorzystanie wąskich kawałków tkaniny i 

subtelne wykończenie stanika wskazują na osobę dobrze obeznaną z tajnikami szycia, była to 

jednak umiejętność bardzo wówczas powszechna wśród kobiet. Wiele też ówczesnych 

strojów i sukien ślubnych było szytych w domu przez panny młode, ich matki lub ciotki. Z 

pewnością historia Stefani Ziarko, szyjącej suknię z tkaniny, która jest świadectwem 

bohaterstwa niesłusznie skazanego narzeczonego, doskonale odzwierciedla archetyp 

niezłomnej wierności, uosabiany przez postać mitycznej Penelopy, która tkając (i prując) 

szatę czekała latami na powrót męża.  

Warto w tym miejscu przytoczyć historię, która miała miejsce w Czechach. Podczas 

alianckiego zrzutu broni w lesie koło Šašovic 25 kwietnia 1945, członkowie ruchu oporu 

bracia Louis i Alois Zach zabezpieczyli i schowali również spadochron, z którego jedenaście 

lat później ich matka uszyła sukienkę do Pierwszej Komunii dla wnuczki Marii Zach. Dla 

rodziny, która w czasach stalinowskich doznała prześladowań również ze względów 

religijnych, uroczystość a także sukienka stały się symbolem wolności
81

.  

Natomiast w zbiorach Nationalmuseet w Kopenchadze przechowywana jest suknia 

ślubna uszyta ze spadochronu wykorzystanego podczas zrzutu broni dla duńskiego ruchu 

oporu, tym razem na Jutlandii, do którego należał brat pana młodego Harald Stig Nielsen. To 

on zabrał i zabezpieczył spadochron, z którego w 1946 roku została uszyta skromna, krótka 

suknia ślubna dla Almy Virginii Bechmann Strøh, która w kościele w Glostrup wyszła za mąż 

za Erika Stig Nielsena. Spódnica ma charakterystyczny krój z wąskich klinów, w tym 

wypadku aż dziesięciu. Wprawdzie w katalogu muzealnym tkanina określana jest jako 

jedwab, można jednak przypuszczać, że chodzi raczej o jedwab sztuczny, z którego szyte były 

                                                            
80 Wycinek prasowy ze zdjęciem pochodzący z niezidentyfikowanego czasopisma, przechowywany w albumie 

rodzinnym prof. Magdaleny Raszewskiej z Warszawy. 
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czasze zasobników. Sukienka jest o tyle rzadka i ciekawa, że wykonano ją ze spadochronu w 

kolorze niebieskim
82

.  

 

Suknie ślubne ze spadochronów we wspomnieniach i opowieściach 

Większość ówczesnych ubiorów i sukien ślubnych ze spadochronów powstawała 

zapewne z czasz kupionych na czarnym rynku lub przysłanych z zagranicy. Jednak w wielu 

opowieściach przekazywanych z pokolenia na pokolenie suknia ślubna ze spadochronu nie 

jest tylko świadectwem czasów nędzy i niedoboru, a staje się symbolem bohaterstwa i walki 

przeciw okupantom. W pamięci rodzinnej przechowana została historia dotycząca pary 

żołnierzy walczących na francie wschodnim w 1 Armii Wojska Polskiego, choć po śmierci 

uczestników wydarzeń i bezpośrednich świadków wiele szczegółów uległo zatarciu i 

zapomnieniu. „Pamiętam opowieść babci Jadzi o moim ojcu, który w czasie wojny wyciągnął 

lotnika z płonącego samolotu. Za ten wyczyn otrzymał od dowództwa w nagrodę pozwolenie 

na ślub z mamą i spadochron na suknię ślubną. Zdjęcie – mama w sukni ze spadochronu i tata 

w pożyczonym garniturze – to najcenniejsza pamiątka po rodzicach”
83

. Przyszli nowożeńcy 

zostali zmobilizowani w 1944 roku w rodzinnym Zdołbunowie na Wołyniu: on z 

wykształcenia czeladnik ślusarsko-mechaniczny i rusznikarz do 4 Samodzielnego Batalionu 

Remontu Samochodów jako brygadier grupy technicznej (potem przeniesiony jako instruktor 

do Oficerskiej Szkoły Samochodowej), ona – nauczycielka – przeszła przeszkolenie w tym 

samym batalionie, gdyż „znali się wcześniej z sąsiedztwa i czynili starania, by w wojsku być 

blisko siebie” – jak wspomina córka
84

. Nie wiadomo, ani jakiego lotnika uratował pan młody, 

ani też, jaki spadochron otrzymał, czy zdobyty w czasie walk niemiecki, czy może 

uszkodzony radziecki. Na mocno wyretuszowanym zdjęciu nie widać, czy długa skromna, 

bardzo prosta suknia z lekko rozkloszowaną spódnicą ma charakterystyczne ukośne 

spadochronowe szwy. I w tym wypadku jednak najistotniejsza jest sama opowieść, która 

wpisuje się w schemat legendy o nagrodzie za bohaterski czyn. 

Wśród polskich wspomnień nie udało się odnaleźć świadectw mówiących o pannach 

młodych, które szyły suknie ze spadochronów, z którymi skakali w czasie wojny ich 

narzeczeni, zarówno walczący na zachodzie, jak i na wschodzie. Jest to natomiast jedna z 

najchętniej przytaczanych opowieści na świecie, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
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samo zakładanie sukni ze spadochronu, nawet pochodzącego z demobilu niosło ze sobą 

patriotyczne konotacje. Nie może jednak dziwić, że tam w zbiorach muzealnych i prywatnych 

zachowało się najwięcej takich sukien, gdyż amerykańscy piloci byli po zakończeniu działań 

wojennych zachęcani do zabierania swych rezerwowych spadochronów na pamiątkę
85

. Jako 

niezniszczone w walce najlepiej nadawały się do przeróbek na suknie, nie niosły jednak ze 

sobą takich konotacji jak podziurawione i zakrwawione czasze wykorzystane w boju. Do 

kolekcji Smithsonian National Museum of American History trafiła suknia ślubna, którą 

panna młoda Ruth L. Hensinger z pomocą krawcowej Hildy Buck uszyła w 1947 roku ze 

spadochronu narzeczonego, pilota bombowca B-29 majora Claude’a Hensingera, który 

podczas powrotu po ataku bombowym nad Yowatą musiał wraz załogą wyskoczyć z 

płonącego samolotu. Wylądował na skałach w nocy i spadochron posłużył mu za okrycie i 

posłanie do momentu, gdy zostali uratowani przez Chińczyków
86

. Kolejna Amerykanka 

Rosalie Hierholzer brała ślub w sukni ze spadochronu, który uratował życie jej narzeczonego 

Temple Leslie Bourlanda, kiedy jego samolot stanął w ogniu podczas lotu nad Niemcami w 

operacji „Varsity” 25 marca 1945 roku. Piloci wyskoczyli nad Renem koło Wesel i kilka dni 

spędzili w ukryciu w lisiej norze, chroniąc się przed zimnem pod czaszami spadochronów
87

. 

Także Bill Bingham, który wyskoczył z zestrzelonego bombowca B-24 nad północnymi 

Włochami 4 marca 1945 roku, ofiarował swój spadochron narzeczonej na suknię ślubną. 

Pobrali się dwa lata później 16 lutego 1946 roku w Chicago, a w latach 70. XX wieku suknię 

matki do ślubu założyły dwie córki i synowa
88

. Podobnie córka i wnuczka Cay i Gene 

Voilandów wychodziły za mąż w sukni Cay uszytej ze spadochronu, który Gene i kolega z 

załogi z 384. Grupy Bombowej podzielili między siebie. Stanowiła ona dla rodziny „symbol 

miłości i honoru, honoru matki i ojca, którzy kochali rodzinę, kochali swój kraj i kochali 

Boga”
89

.  

Mniej zachowało się tego typu europejskich sukien ślubnych ze spadochronów, 

również z tego względu, że niedobór tkanin i towarów bardziej dotkliwy w Europie niż w 

USA w pierwszych latach powojennych częściej wymuszał przeróbki. Do dziś nie przetrwała, 
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przerobiona potem na podszewkę płaszcza, suknia ślubna Leslie Stone, która 20 czerwca 

1945 roku poślubiła pilota RAF-u Lesllie’go Spellera, co miało miejsce krótko po jego 

powrocie z niewoli. Chociaż we wspomnieniach mowa jest o tym, że panna młoda uszyła 

swój strój ze spadochronu narzeczonego, raczej nie wchodził tu w grę ten, na którym skakał 

on, gdy w maju 1942 roku został zestrzelony nad Libią, gdyż potem przewieziono go do 

obozu jenieckiego Stalag Luft III w Rzeszy
90

. Być może był to spadochron, z jakim Lesllie 

Sperller został po wyzwoleniu zdemobilizowany.  

Romantyczna aura, jaka otaczała suknie szyte ze spadochronów, które ratowały życie 

pana młodego, spowodowała, że historie te zaczęły funkcjonować po wojnie jako legenda, 

którą przekazywano z ust do ust i zapewne też dopisywano do sukni z czasz nieznanego 

pochodzenia. Najbardziej znamiennym świadectwem mitologizacji jest historia ślubu 

Tony’ego Halika i jego pierwszej żony Pierrette Andree Courtin. „On był lotnikiem RAF-u, 

ona francuską sanitariuszką. Pierrette opiekowała się Tony’m, kiedy jego samolot został 

zestrzelony przez niemiecką obronę przeciwlotniczą”
91

 – możemy przeczytać w prasie 

codziennej. „Znajomym w Polsce opowiadał tak: Wylądował na spadochronie. Zobaczył, że 

w jego stronę pędzi jakaś dziewczyna. Był pewien, że będzie chciała mu pomóc. Dziewczyna 

jednak wyciągnęła nóż, a Halik struchlał. Na szczęście ona zamiast do niego dopadła do 

spadochronu, obcięła linki, zabrała materiał. On wyciągnął broń, podbiegł do niej, złapał ją za 

rękę i powiedział, że ona musi mu pomóc, musi go zabrać do partyzantów, bo jak go Niemcy 

znajdą… Ona nie zwracała uwagi, nadal obcinała te linki, bo ze spadochronu chciała sobie 

uszyć jedwabne majteczki. On spojrzał: no, no, piękna dziewczyna. Cudowna! Jeszcze raz 

poprosił o pomoc. Obiecał, że jak wróci z wojny to się z nią ożeni”. Okoliczni mieszkańcy, 

pamiętający te czasy domniemywali nawet, że: „Być może to z jego spadochronu uszyła sobie 

potem suknię ślubną…”
92

. Jak ustalił po wnikliwym detektywistycznym śledztwie Mirosław 

Wlekły, biograf Halika, historia ta była barwną mistyfikacją, mającą przysłonić jego 

rzeczywiste wojenne losy. Skłonny do ubarwiania swego życiorysu podróżnik starał się 

ukryć, że do partyzantki francuskiej trafił nie jako zestrzelony pilot RAF-u, a dezerter z 

Wermachtu, gdzie został wcielony, jako mieszkaniec terenów włączonych do Rzeszy. 

Ciekawe też, że konstruując swoją historię wykorzystał archetypiczną, zapewne popularną po 

wojnie historię o kobietach biegnących do zestrzelonego niemieckiego samolotu z nożycami, 
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by zdobyć cenny jedwab na bieliznę. Mieszkańcy La Folatière dopisali do niej motyw sukni 

ślubnej, również oparty na popularnej powojennej historii. 

Sytuacja polityczna w Polsce nie sprzyjała szyciu i noszeniu z dumą przez kolejne 

pokolenia panien młodych sukien ślubnych ze spadochronów wracających z wojny mężów i 

braci służących w wojskach powietrznodesantowych na Zachodzie (trudno powiedzieć, czy 

którykolwiek mógłby i zdecydowałby się zabrać ze sobą spadochron wracając do kraju
93

). 

Skoczkowie i piloci nie byli witani przez władze PRL jak bohaterowie, a w okresie stalinizmu 

oskarżani o szpiegostwo i dywersję podawani byli represjom, skazywani na więzienie i 

śmierć. Wielu zostało na Zachodzie, tam też odbyła się część ślubów. Nawet jednak jeśli 

któryś z nich ofiarował swój spadochron narzeczonej, nie udało się dotrzeć do takich 

opowieści. Na zdjęciu ze ślubu oficera 2 batalionu spadochronowego por. Stanisława Niconia, 

który miał miejsce 1946 roku w Fürstenau, widzimy wprawdzie pannę młodą w długiej białej 

sukni
94

, ale nie sposób odczytać z niego szczegółów wskazujących na pochodzenie tkaniny. 

Gdy Wanda Świca [2 v. Szuwalska] z Pomocniczej Lotniczej Służby Kobiet przy 300 

Dywizjonie Bombowym w kwietniu 1945 roku poślubiła Jana Gawła plutonowego 

radiotelegrafistę z Dywizjonu 300, oboje państwo młodzi wystąpili w mundurach
95

.  

Czasze spadochronów były również cennym łupem wojennym, który pan młody 

przywoził w darze narzeczonej, aby uszyła suknię ślubną, która wtedy stawała się 

świadectwem jego bohaterstwa i symbolem patriotyzmu. Jeszcze dzisiaj odnośnie tamtych 

wydarzeń pojawiają się w prasie sensacyjne nagłówki: „71 lat temu poszła do ślubu w 

sukience ze... spadochronu wroga”
96

. Do takich sukien należy wspominana już amerykańska 

suknia Betty Brass ze zbiorów Muzeum II Wojny Światowej wykonana ze spadochronu 

japońskiego przywiezionego przez przyszłego męża. Również Owen Thomas biorący udział 

w działaniach nowozelandzkiej armii w Europie powracający z wojny przez Japonię wysłał 

swojej narzeczonej Carol Gifford japoński jedwabny spadochron. Znalazł go podczas prac 

porządkowych w Nagasaki w strefie wybuchu bomby atomowej. Suknia ślubna, którą Carol 

założyła w 1946 roku uważana jest za rodzaj hołdu oddanego przez pannę młodą 
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powracającemu z wojny narzeczonemu
97

. Z kolei Amerykański żołnierz Edwin Morgan 

wyciągnął spadochron z płonącego hangaru, gdy Niemcy wycofując się z Francji palili 

magazyny i obiekty wojskowe, aby cenny sprzęt nie dostał się w ręce aliantów. Niecały rok 

później za 18 dolarów krawiec dla jego narzeczonej Betty uszył ze spadochronu wspaniałą 

suknię z długim rozłożystym trenem, na którą wykorzystana została niemal cała czasza, w 

tym kawałek ze stemplem zawierającym m.in. nazwisko niemieckiego pilota
98

.  

Suknie z niemieckich spadochronów zakładały także radzieckie panny młode
99

. Jak 

można wywnioskować ze wspomnień Marii Krawczyk, która jako dziecko wraz z rodziną 

została wywieziona na Syberię, szyciu i noszeniu odzieży z niemieckich spadochronów w 

czasie tzw. Wielkiej wojny ojczyźnianej starano się nadać wymiar patriotyczny w ramach 

propagandy służącej mobilizowaniu obywateli Związku Radzieckiego do walki i obrony 

kraju. Jej noszenie miało utwierdzać wiarę w zwycięstwo i militarną przewagę armii 

radzieckiej: „pamiętam – z Syberii..., gdzie byłam na zesłaniu od 1941 do 1946 roku. Moja 

ciocia pracowała w spółdzielni, gdzie szyto takie bluzki, a ona je haftowała. Podobno na 

ścianie wisiał transparent (oczywiście pisany «bukwami»!) «Każda bluzka to kula w pierś 

wroga»”
100

. 

Szczególną wymowę mają suknie ślubne zakładane przez panny młode, które wojna 

doświadczyła w najbardziej tragiczny, okrutny sposób – więźniarki obozów koncentracyjnych 

i robotnice przymusowe w Rzeszy. Po wyzwoleniu ślub stanowił dla nich często początek 

nowego życia i próbę przełamania wojennej traumy. Najbardziej przejmującym i znamiennym 

przykładem jest suknia ze zbiorów United States Holocaust Memorial Museum w Nowym 

Jorku. Uszyta została dla urodzonej w rodzinie czechosłowackich Żydów Lili Lax, która 

przeszła przez obozy koncentracyjne w Auschwitz, Płaszowie, Neustadt, Gross-Rosen i 

Bergen-Belsen. Jej ojciec i bracia zginęli w komorze gazowej. Po wyzwoleniu w czerwcu 

1945 roku poznała w obozie dla dipisów w Celle również pochodzącego z Czechosłowacji 

Ludwika (Arona) Frydmana, który przeżył Auschwitz i Bergen-Belsen, gdzie stracił rodziców 

i większość z jedenaściorga rodzeństwa. Pobrali się 27 stycznia 1946 roku w synagodze w 
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Celle. Aby spełnić marzenie narzeczonej o białej sukni ślubnej Ludwig odkupił od byłego 

niemieckiego pilota za dwa funty kawy i papierosy spadochron ze sztucznego jedwabiu. Lili 

za swoje racje papierosów opłaciła krawcową, która uszyła suknię, a z resztek materiału 

koszulę dla pana młodego. Suknię założyło potem do ślubu kolejnych 17 panien młodych, w 

tym także siostra i kuzynka Lili
101

.  

Zachowało się również kilka podobnych relacji Polek, które zostały wywiezione do III 

Rzeszy na roboty przymusowe i tam zaraz po zakończeniu wojny wyszły za mąż. Irena 

Paytner jako czternastolatka została w nocy w 1941 roku zabrana z domu w Stanisławowie i 

trafiła do obozu pracy. W momencie wyzwolenia pracowała na farmie. Nie miała jednak 

dokąd i do kogo wracać, gdyż rodzina została repatriowana do Wrocławia i kontakt został 

utracony na kilkadziesiąt lat. Gdy pracowała w pralni, aby zarobić na wyjazd do Kanady, 

poznała amerykańskiego żołnierza, którego poślubiła 3 stycznia 1946 roku w kaplicy św. 

Józefa w Schwäbisch. „Jej suknia ślubna została wykonana ze spadochronu, a mąż Ireny 

zapłacił za niego paczkami papierosów. Już jako małżeństwo wyruszyli do Stanów 

Zjednoczonych”
102

. Podobnie ułożyły się losy urodzonej w Trzęsówce na Podkarpaciu Anny, 

która jako najstarsze dziecko w rodzinie w wieku siedemnastu lat w 1942 roku również 

została zabrana z domu i wywieziona do obozu w Siegen, gdzie pracowała w fabryce 

zbrojeniowej. Po wyzwoleniu przez Amerykanów poznała Adama, pochodzącego z 

Wileńszczyzny żołnierza, który w 1939 trafił do Offlagu, a pod koniec wojny został 

zmuszony do pracy najpierw na farmie w Düren, a potem w fabryce Breitenbach Stahl w 

Siegen. Po wyzwoleniu trafił do brytyjskiego obozu dla dipisów w Kevelaer i pracował tam w 

administracji. Kiedy postanowili się pobrać, dowództwo obozu ofiarowało im jedwabny 

spadochron na tradycyjną długą białą suknię ślubną, którą uszyły obozowe koleżanki Anny. 

Ślub i zorganizowane przez dowództwo obozu wesele odbyło się 20 września 1946 roku, a 

państwo młodzi, którzy nie zdecydowali się na powrót do komunistycznej Polski, w styczniu 

1947 roku wyemigrowali do Stanów Zjednoczonych
103

. Analogiczna jest też historia Glafiry i 

Wacława Bobrowskich. On jako harcerz brał udział w obronie Mogilna, za co został 

uwięziony w obozie koncentracyjnym. Ją wywieziono na roboty przymusowe z rodzinnej 

Białorusi do Wahlstedt, gdzie się poznali już po wyzwoleniu. Tam też pobrali się w 1946 

                                                            
101 Wedding gown made from a white rayon parachute worn by multiple Jewish brides in a DP camp, nr inw. 

1999.7.12 a, United States Holocaust Memorial Museum, Nowy Jork, zob. 

https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn13648 [dostęp: 11.11.2017].  
102 M. Gadawa, Jej siostra „nie żyła” 74 lata. Któregoś dnia zadzwoniła, „Dziennik Polski”, 30.07.2016, 

http://www.dziennikpolski24.pl/magazyny/a/jej-siostra-nie-zyla-74-lata-ktoregos-dnia-zadzwonila,10461790/ 

[dostęp: 11.11.2017].  
103 Terri, Mama’s wedding dress was a parachute, „Enoven”, 

https://www.enwoven.com/collections/view/1758/timeline?eventId=8628 [dostęp: 11.11.2017].  



roku: „Sukienkę miałam ze spadochronu, jedwabną. Krawcowa zdobyła gdzieś koronki i 

trochę ją ozdobiła. Ubrani byliśmy skromnie, ale wesele było huczne. Ślub braliśmy w 

garnizonowym kościele – mąż, dołączył do polskiego wojska. Korpus wojskowy zrobił 

szpaler od ołtarza, aż na dwór”
104

. We wszystkich tych historiach biała suknia ślubna stanowi 

ważny motyw, który obrazuje powrót nadziei i wiarę w lepsze jutro. Może być postrzegana 

jako symbol afirmacji życia i odrodzenia.   

 

Podsumowanie 

Zdecydowana większość noszonych w Polsce sukien ze spadochronu sukien była 

wykonywana jednak ze spadochronów zakupionych lub przysłanych, więc nie wiązały się z 

nimi osobiste doświadczenia, które stanowiłyby motywację do zachowania takiej pamiątki. W 

większości wypadków zostały one szybko przerobione i wykorzystane na inne stroje 

codzienne, albo też przekazywane z rąk do rąk kolejnym pannom młodym, co było częstym 

zjawiskiem na wsi. Jak ogromna była skala zniszczenia kultury materialnej w Polsce i jak 

długo trwało osiągnięcie względnej stabilizacji finansowej, pozwalającej bez problemu 

kupować nową garderobę bez potrzeby przeróbek, a także sprawiać sobie stroje na jedną 

okazję świadczy fakt, że z lat 40. i 50. zachowało się stosunkowo niewiele ubiorów 

noszonych w Polsce, a jeszcze mniej sukni ślubnych, w tym tych szytych ze spadochronów. 

Na rynku antykwarycznym na Zachodzie, przede wszystkim w USA, ale i w Europie jest ich 

natomiast w dalszym ciągu bardzo dużo. 

Choć suknia ślubna ze spadochronu jest często przewijającym się motywem 

wspomnień z lat powojennych, zwłaszcza chętnie opisywanym we współczesnej prasie, a w 

kolekcjach muzealnych na całym świecie zachowało się niemało tego typu obiektów, nie 

znaczy to wcale, że było to zjawisko tak powszechne, jak mogłoby się wydawać. Chociażby, 

kiedy przeglądamy strony internetowe zagranicznych sklepów specjalizujących się w 

sprzedaży odzieży vintage (np. etsy.com), wśród licznych sukien ślubnych z lat 40. XX wieku 

bardzo rzadko można odnaleźć te, które zostały uszyte z czasz spadochronowych. Zdarzają 

się wśród nich również obiekty o wątpliwym pochodzeniu, których tkanina (np. wzorzysty 

żakard albo żorżeta), wyraźnie odbiega od tych wykorzystywanych do szycia spadochronów. 

Zapisała się ona jednak na tyle mocno w zbiorowej świadomości, że stała się czymś znacznie 

więcej niż tylko zabytkiem kultury materialnej – możemy ją odczytywać w kategoriach 

uniwersalnego toposu, obrazującego skomplikowane losy nowożeńców w czasie wojny i w 

                                                            
104 mw, Sukienka ze spadochronu, „Express Bydgoski”, 13.02.2006, 

http://www.expressbydgoski.pl/archiwum/a/sukienka-ze-spadochronu,11377669/ [dostęp: 11.11.2017].  



pierwszych latach powojennych. Dlatego też zdominowała ona nasze myślenie o modzie 

ślubnej tego czasu. 

 

Galeria zdjęć 

(fragment ekspozycji Prywatnego Muzeum Podkarpackich Pól Bitewnych w Krośnie) 

 

         

Postać kobieca w sukni ślubnej z alianckiego spadochronu zrzutowego (fot. Lesław Wilk)  

           

      

Na zdjęciu z prawej, fragment ekspozycji „Konspiracja Niepodległościowa”, wśrodku krzyż na który 

zaprzysiężano żołnierzy AK Obwodu Krosno, w tle opaski naramienne 39 pp  AK odtwarzanego w Akcji Burza 

(fot. Lesław Wilk) 



 

Fragment ekspozycji „Konspiracja Niepodległościowa”, z prawej żołnierz oddziału partyzanckiego AK-NOW   

OP-11 z Łęk Dukielskich, widoczne pm Sten i pm UD-42 pochodzą ze zrzutu w Lubli (Fot. Lesław Wilk) 

 

     

Fragment ekspozycji „Konspiracja Niepodległościowa”, na górze gabloty zrekonstrowany zasobnik zrzutowy         

z Lubli, który wylądował na spadochronie, z którego mógł pochodzić materiał na suknię ślubną widoczną           

w swej okazałości na zdjęciu po lewej (Fot. Lesław Wilk) 

 


